El zorro

Un montón de zorros, o sea, para mí, hablo por mí yo. Son bastantes, no es que me haya decidido por alguno, no no, todavía no. Me gustan varios, no voy a mentir, hay uno que fue hecho con una grilla mental, me encanta ese. Pero también me gustan los más espontáneos. Quiero ser un poco más espontáneo, sólo un poco, no sea cosa que después no haya vuelta atrás. Disculpe señor ¿puedo dejar todo acá y usted me lo cuida hasta que vuelva?

- No pibe, no tiene gracia así. Dijiste que ibas a ser espontáneo y hay ciertos riesgos que hay que correr para eso.
- ... mire que le pago ¿e?
- No pibe, no. No es no. Vas a lo seguro, no te tirás a la pileta.
- Y pero mire si...
- "si" ¿qué? ¿si te mojás? después te secás y listo.
- ¿y pero si cuando vuelvo alguien me robó la toalla?
- Te secás al sol.
- Tiene razón... Es un hombre muy sabio usted ¿desde qué año trabaja en el club?
- Y yo entré hace mucho tiempo, cuando era un potrero esto.
- Guau (los ojos se me hacen dos estrellitas, espontáneas las dos)
- Tendrías que haberlo visto, donde está el buffet había un disco y todas las noches hacíamos tofu...
- ... ¿tofu? ¿tofu al disco? (chau estrellitas)
- ¡Claro! ¡es una delicia! Así hay que vivir la vida: E-eSe-Pe-O-eNe-Te-A-eNe-E-A-eMe-E-eNe-Te.
- ... (armo la palabra en la cabeza, tardo porque las mayúsculas no se ven)
- ¡Pibe sos un queso! ¡Mirame! ¡Me saco un zapato y me lo pongo de sombrero!
- (la vergüenza me invade de tal manera que no sé si es propia o ajena)
- ¡Bailo una polca!
- (me retiro y no vuelvo al club hasta el día de hoy)
Asustado decido seguir con mis hábitos, con lo que soy yo, dormir sobre una cama, parar un colectivo alzando el brazo, prender una hornalla con un encendedor. Pequeñas cosas. Pero que me hacen y me construyen previsible: me ven antes, como un hombre invisible pero que sacrifica su poder para hacer invisibles las cosas que tiene por delante haciéndose visible al resto (¿e?). "Ahí viene" dicen todos como con una bola de cristal. Me irrita un poco. Pero va a llegar el día en el que el tablero se dé vuelta y tengamos que jugar del lado que tiene el logo del fabricante. Allí donde no hay casilleros. Ahí los quiero ver. Jaque.